/ 01 /

1960年，伦敦街头。

一个身材健壮的少年浪荡在街上，作为帮派头头，他刚收拾了一伙小混混。他边走边哼：“你会不会突然地出现，在街角的咖啡店~”样子十分欠揍。

刚过街角，一根大棒迎面袭来，只听啪的一声闷响，正中少年的下巴。

在晕倒的一瞬间，他想起那一年在夕阳下的奔跑，那是他逝去的青春。一起逝去的还有他的门牙，在空中划出了一道美妙的弧线，掉在了马路牙子上。

他叫尼尔·法兰奇，这一年他16岁。

/ 02 /

之后他就被学校开除了。

干点啥呢？尼尔正嘟囔着，瞥见了报纸上的战争新闻。

彼时的世界并不太平，第二次中东战争刚打完，第三次已经在酝酿。阿尔及利亚和法国打了6年还没够，简称“阿尔法够”。

他豁然开朗：既然除了打架啥都不会，那干脆参军吧！老子要打仗，老子要杀人，Oh Yeah！

很快尼尔又被军校开除，原因是和军官打架，他从学校打到军校，只要确认过眼神，谁都可以是他要打的人。

参军的愿望化为泡影，但杀人的梦想依然健在。为此，尼尔花了几个月系统学习了怎么杀人，什么刀枪棍棒他都耍地有模有样，三杀四杀也不在话下。

学成之后，他遇到一个很现实的问题：无人可杀。没办法，杀手也要吃饭啊，所以他就去打工了。

/ 03 /

父亲给他找了一份房地产的工作，去了才发现是收租子的，而且还是在红灯区。妓女和毒贩们特别喜欢这个少年，请他喝茶，陪他说话，尼尔也喜欢他们，所以租子收的不咋地。

于是他又被开除了。开除他的人介绍他进了广告公司，理由是啥都不会的人都去干广告了。

尼尔觉得广告简直无聊透顶，便撂挑子跑去了西班牙。

在西班牙，他在餐厅端过盘子，在夜总会做过歌手，唱着“我曾经问个不休，你何时跟我走？可你却总是笑我一无所有~”

很快，一无所有的尼尔迷上了斗牛，虽然也以失败告终，但他依然留了30多年的斗牛士发型。

别看他斗牛不行，泡妞却很行。

8月份的尾巴，西班牙的海边，尼尔遇见一个女人，确认过眼神，他遇见对的人，于是上前搭讪：

“抱歉女士，我得给上帝打个电话，告诉他天使已经不在他身边了。”

然后他们就在一起了，直到假期结束女人回到伦敦，尼尔一觉醒来只觉生无可恋，便追着人家回了老家。

女人的父亲是色情片大亨，他看尼尔身材壮硕、相貌俊朗，便带他入了行。这么说来，尼尔·法兰奇也算是全球毛片界的先驱了，比加藤鹰、山形健不知道高到哪里去了。

之后他每天的工作就是拍拍片儿，收收钱，贿赂警察，乐趣无限。

/ 04 /

就这样过了两年，尼尔·法兰奇22了，也到了大学毕业的年纪。

一天晚上拍片儿归来，贤者时间的尼尔无聊地刷着朋友圈。看到儿时玩伴晒出的大学毕业照，他如梦方醒，感慨自己不能这样蹉跎一生，所以他又回到了广告公司上班。

此时的尼尔只是一个AE（客户对接），每天拿着做好的广告去甲方那里卖稿。傲娇的尼尔不爱替别人卖稿，他总是把文案写的东西丢进垃圾桶，然后自己重写一遍拿去提案。

一来二去就暴露了，大BOSS火冒三丈！但当他看到尼尔写的文案，立即让他脱掉西服，明天穿牛仔裤来上班（AE穿西服，文案随意）。

尼尔·法兰奇一夜之间变成了文案。

从广告文案，到广告公司老板，尼尔·法兰奇只用了半年。从广告公司老板，到公司倒闭一无所有，尼尔也没花太久。

法拉利没了，西班牙的豪宅没了，游艇什么的全没了。30岁的黄金年龄，正是许多人的上升期，但尼尔·法兰奇却已经历了低谷到巅峰的狂喜，和巅峰跌落低谷的失意。

后来他加入了Holmes Knight Ritchie广告公司，在这期间他开始斩获各类广告奖项，其中就包括这则著名的“格兰杰威士忌”广告。

总有一天，我的儿子，这一切都是你的。

但不是现在。

烈酒广告的难点，在于它们的口味差别真的不大，阐释物理价值往往收效甚微，大多都会诉诸精神和态度。

据尼尔透露，这则广告的核心策略是“珍贵”，即把格兰杰威士忌比作父亲留给儿子的“珍贵遗产”，跳脱与普通威士忌的竞争，对标当时更名贵的酒类白兰地。

/ 05 /

此时的尼尔·法兰奇，头顶国际4A广告创意总监的Title，享受着人人羡慕的薪水。每天的工作就是喝喝小酒，写写文案，顺便收集一下客户献上的膝盖。

一切都是那样的完美，不是吗？但生活就是这样，在你风光无限的时候，总有一根大棒在拐角处等着你。

很快尼尔为了逃税不得不远走国外，此时他刚好收到香港奥美的邀请，于是他跑路去了香港。

半路他顺道去了泰国，人妖共舞，乐不思蜀，准确错过了报到时间，也错过了这个工作。很快法兰奇，身无分文的尼尔找到奥美远东地区的负责人Michael，死乞白赖争取了一份在新加坡的工作。

这一年，尼尔·法兰奇40岁。

/ 06 /

到了新加坡以后，尼尔·法兰奇如开挂一般，写出了成吨的神级文案，收割了一票国际广告大奖。

不管你是纽约广告奖、戛纳广告奖还是伦敦广告奖，都是我的奖我的奖。

他的很多获奖作品，今天依然时常被人们提起。比如朋友圈经常有人转这样一组文字——

“当你年轻的时候，你又帅又酷，但是你没有钱法兰奇，所以不在美女们的考虑之列；当你年华老去，腰缠万贯，脑满肠肥，又秃又丑，美女们又突然对年轻的穷小子们倒戈相向；如果你的满头浓发尚还幸存，姑娘们又会告诉你秃顶很性感，如果你真的秃顶了，她们又变了……”

这是30年前尼尔·法兰奇给贝克啤酒写的文案。还有另一句比较有名的，今天依然被很多文章引用——

生活是个婊子，而你又娶了一个。

这种文案手法，正是先前很火的“丧文案”，又称“扎心文案”。

每一句丧文案都是一种社会现象的反应，它教你认清生活本质，给人一种醍醐灌顶的感受，让人感觉“好讨厌！但你说的都对”。

丧文案，度的把握非常重要，否则容易惹怒读者，这当中有成功的案例，比如丧茶，也有玩脱了的典型，比如支付宝的理财产品文案。

年纪越大，越没有人会原谅你的穷。

还有“网易云音乐APP”的消息推送。

尼尔·法兰奇的文案，充分诠释了他的人生之道——看看大部分人在干嘛，反其道而行，就能大大享受人生。

比如这个牛逼到炸的芝华士广告，没有图片，没有LOGO，没有电话，只有寥寥几行字，却永远载入了广告史册。

这是一则皇家芝华士的广告

假如你还需要看瓶子，那你显然不在恰当的社交圈里活动

假如你还需要品尝它的味道，那你就没有经验去鉴赏它

假如你还需要知道它的价格，翻过这一页吧，年轻人

当所有威士忌在诉求“品味”时，尼尔·法兰奇告诉你我的威士忌你可能买不起。

当所有人都在歌颂岁月静好、现世安稳，尼尔·法兰奇就来揭示一下生活的真相。于是在注意力日益稀缺的时代里，他就成为了最特别的一个，自然吸引了更多关注。

比如下面这一篇长文案，他实现了很多文案的理想——文案作品被读者一字不落地读完。

这则广告有个错别字

第一位发现者，奖励500美金

不，不是这一行。

或许，你将猜测到这一行来。