向单

我们的地方现在叫清江浦区。以前叫杨家圩，打不过青江铺八干子，这不是真的。杨家墟以南是博池山。这里有很多木匠。他们砍树，做各种家具，捡起来卖到青江浦。五更后，八九点钟就到了。

清江铺离杨家徐四十里到五十里，杨家徐的木匠靠着一根杆子来回走。

再高的木匠，也从来不敢轻视肩上的杆子——他得挑个好日子，还得问李逸轩。

程玉山带着李一照学手艺的时候，师傅看着自己左胎的残疾：一直没能理直气壮，就往胸前蹲了下来。

像他这样的人学什么手艺？

但程玉山是博池山最好的之一。他怎么能得罪一个小木匠？

深思熟虑后，他教李做杆子。

让程玉山没想到的是，李以钊的手艺很快就超越了师傅：他做出了一个又大又厚的担子，重一千斤也不会弯腰。他做的带翅膀的肩膀又薄又轻。当他第一次搭上他的肩膀时，两端都掉在了地上。他一起从两端弹起，像帽子的翅膀一样摆动。

一开始，李彦钊只是想着大家的好意，以为别人让他做杆子，是为了程大师的缘故担担鸡，好歹给他一顿饭，可后来他并没有不要这样想：青江浦离杨家圩这么远。家具再好，也拿不起来。卖鸡不能碰买鸡的人。

在采摘行业，我们看重肩杆，说“七分力，三分杆”，我的是“三分力，七分杆”。

所以他在做杆子的时候特别用心：你要知道自己在挑哪个，还要知道自己的气质——搞清楚这些，他的心里就会形成一根杆子。

然后上博池山，确定树种，计算光照度和海拔高度，锯回去后加工成杆子。

青江浦派出所建成当天，一群警察来到杨家圩。

他们要在程家门口放一对石狮子。

“杨家圩的木匠们没有错过大家的关注担担鸡，送点小礼物也无妨。”程玉山笑着摸了摸重达几吨的石狮，“请几位大汉帮忙把它运到车上，以示完工。”

“哪里可以办？送派出所的礼物，麻烦你自己送了。”

一群人欢呼然后离开。

程玉山瘦得像鸡，他是高手。他怎么能动这两个大家伙？

说着，李的爪子来了，用他的好手拍了拍其中一只石狮：“好重。”

“不过没关系，我给你做个杆子，我去青江浦捡。”

“极点？”

“是的。”

“这是两只石狮，可以移动吗？”

“没事，我的肩胛骨，吱吱嘎嘎响，走到哪里，哪里响，扛着的人觉得舒服，能省不少力气，所以叫响担。”

没有人知道发声的肩部是如何制作的。不知道响肩是什么样子的。没多少人看过，但李一照做到了。程玉山轻而易举地将两只石狮放到了派出所门前。收好后，警长惊得跳了起来。

再看测音杆：它是用柏木制成的，不仅薄，而且还镂空。

他一捡起木屑就掉下来了。

“这只是个苦力，我怕弄脏你的眼睛。”程玉山说着，招呼着仆人，“放在我的熏房里。”

放置了多少年。

一年，程玉山去烟房记账的时候，突然看到了敲响的包袱。

“这很有趣，它可以捡起一对石狮。”

程玉山拍了拍手——这个时候担担鸡，他和警察局长已经是朋友了。

他对警长说：“这对石狮是明代博池山静慧寺的旧物。”

“我必须把它捡回来。”

警察局长也很好奇，他会自己捡起来送回去。

程玉山拒绝了。

程玉山在戒指的两端绑了一捆绳子，带着戒指去了派出所。

刚走了几步，程玉山就感觉自己的肩膀上压着一座大山。他想放开声音的负担，但他能放在哪里？

噗，他吐血了。

——那个时候，李以轩已经死了好几年了。

警察局长把桑丹留在家里，直到有一天他从酒馆回来，听到吱吱嘎嘎的声音，后脑勺被什么东西狠狠地打了一巴掌。

在医院住了一个月后，他想起来了：这声音的负担，好像是在给自己打耳光。

回家去找，香丹的影子在哪里？